梦中人

要说现如今什么心理疾患知名度最高，最让人担惊受怕，又最容易让人误判的，那就应属抑郁症了。

可能是因为社会压力在逐渐变大吧，患抑郁症的人群越来越多。不过，它并没有想象中的多。很多人其实都是受了坊间各类心理书的影响，从中生搬硬套一些症状到自己身上，然后就开始疑神疑鬼，总觉得自己心理上出了点儿什么问题。

王铁就是这样一名“抑郁症疑似”。

他是抑郁症

“大夫，你给看看，我这孩子到底怎么了，是不是抑郁症啊？”焦急的母亲带着一脸麻木的孩子闯进咨询中心，冲助手大声地喊着。

助手急忙好生相劝，把母亲安抚住，然后对我示意：这的确就是我今天下午等待的来访者——王铁。

把哭哭啼啼的母亲劝离了咨询室，我开始了和王铁的对谈。

一般来说，抑郁症的外在特征比较明显：人会显得比较蔫，无精打采，对什么事情都提不起精神。粗看下来，王铁挺符合这些特征：他蜷缩在沙发里，眼睛似乎根本未曾聚焦，只是无意识地盯着咨询室的天花板。手指也有意无意地扣来扣去，好像自己在和自己玩儿一个永不知疲倦的游戏。

唯一让我觉得有些意外的是他的面色。有抑郁症的来访者虽然称不上“形容枯槁”，但是通常而言也不会有太好的气色。但是王铁却面色红润，皮肤看上去也很有弹性，这让我对他的“抑郁症”有了些怀疑。

然而来访者情况登记表打消了我的怀疑。那张表是他母亲代填的，上面说王铁最近最主要的症状就是“昏睡不醒”。家里最开始以为他是得了什么病症，然而各种医学检查做了一溜够，都没什么异样。后来还是有人无意间说起，说抑郁症一个很主要的标志就是常常昏睡，这才有了王铁今天来咨询中心的举动。

王铁说，其实他也不是常常昏睡。至少，不是出于他自己主观意愿的昏睡。他只是常常觉得疲惫，然后就想睡觉，睡一觉起来以后就没什么事了。

那你最长睡过多长时间？我问。

他想了想，说：十五六个小时吧。

十五六个小时，这对于一个才20岁左右的年轻人来讲，无疑是太多了。但是仅靠这一条，也无法判定他真是抑郁症。因为抑郁症属于精神科疾病，所以咨询师在面对此类病人时要格外小心。抑郁症的特性决定了它其实是无法通过对谈之类的普通心理咨询手段解决的，而且重症抑郁症患者还往往伴随有强烈的自杀倾向。遇到此类来访者，心理咨询师最恰当的应对方式应该是确诊，如果发现确实属于抑郁症的，应该建议家人在保证来访者安全的前提下尽快将其送医。

所以我的首要任务就是要确认王铁究竟是不是抑郁症。

但随着谈话的逐渐深入，我渐渐觉得他好像并不是抑郁症，因为在谈话里我觉得他似乎并未丧失感受快乐的能力。

抑郁症之所以得名，是人在这种时刻会处于一种无端的沮丧当中。这种沮丧是如此强烈，以至于人根本无法顾及生活中其他方面的快乐。他们通常会说：“生活真没劲”，“怎么也高兴不起来”，或者“没心情去做其他事”等等。然而王铁似乎都没有，他只是很单纯的瞌睡，如果遇到什么有意思的事也会提起精神去做。虽然同其他人相比，这种快乐持续的时间短了些（例如踢球，如果说其他人会有兴趣坚持下全场，那么王铁可能踢个半场就觉得没什么意思了），但绝不能就此就否认了他感知快乐的能力。

确认了王铁现在并没有什么危及生命的自杀倾向之后，我送走了王铁和他的母亲，并和他们约好了下次咨询的时间。看着王铁的母亲像母鸡保护小鸡那样护着他走出咨询中心，再听着她絮絮叨叨地扯着王铁说话，我忽然有了个想法：这或许真的不是什么抑郁症，而是一个亲密关系间的沟通问题。

脸上那丝不耐烦

出于这种考虑，第二次咨询时，我征得了王铁和他母亲的同意，把两人同时请进了咨询室，请他们一起来谈谈王铁目前遇到的困扰。

可能是因为母亲在场，王铁谈得比较少，主要是母亲在说。同上次来的时候一样，母亲仍然固执地认为王铁是抑郁症。她说，她看的书上那些抑郁症的症状，王铁都有，什么无端昏睡啊，什么无精打采啊，什么朝重夕轻啊，在王铁身上都能找得到。

这么明显的事，还有什么可说的？她很不满地讲。

在她说的时候，我注意观察了一下王铁的神态。相比第一次咨询时，他更沉默了，那种走神的情况也更严重。虽然他并没有明确地说出什么，但我还是能从他的神态里感觉到一丝不耐烦。

这丝不耐烦倒是一个佐证，证明我先前关于抑郁症还是人际沟通的猜测可能是对的。因为像不耐烦这种情绪，在抑郁症中并不常见。他们常常会因为自己的抑郁倾向而对身边的事情抱以“无所谓”的态度。不耐烦，恰恰说明了王铁的思维活跃度仍然很高。

当王铁母亲说话告一段落之际，我把她请出了咨询室。接下来的时间，是属于王铁自己的。

我并没有在睡眠这个问题上和王铁再多做纠缠，而是从他和母亲平时的生活关系上入手。

王铁说，他母亲平时就是这个样子，算不上好，也算不上坏。曾经他不喜欢母亲这样喋喋不休，似乎他总是三岁孩子似的。但是现在他能感觉到母亲说这些话时的感情，也知道母亲都是为了他好，所以没什么抗拒。

然而在说这些话的时候，我从他的话里听不出感情，反而是听出了抗拒。

我又请王铁回忆了他从什么时候开始接纳母亲这种交流方式的。他想了想，说：大一。

而这正是王铁开始昏睡的时候。